Perjalanan overland merentas New Zealand mengajar kami bahawa musim, masa dan tenaga tidak pernah berunding dengan manusia. Tasmania dulu pernah memberi kami bayang, tetapi di sini setiap kilometer menuntut kesabaran baharu. Itinerary kami tidak pernah siap, sentiasa ada lokasi baru, lalu kami berangkat dengan apa yang sempat—motorhome park ditempah saat akhir, selebihnya freedom camp mengisi ruang. Sebulan di jalan raya membuka hal-hal yang tidak tercatat di mana-mana: letih yang tumbuh diam, cuaca yang berubah sesuka hati, jarak yang memakan keyakinan. Dari semua itu muncul satu kesimpulan yang jujur: Queenstown sudah cukup. Di situlah gunung, tasik dan perjalanan berkumpul tanpa meminta pusingan jauh. Ada malam angin menggoncang van, ada malam kami menahan sejuk demi bateri, tetapi di situlah perjalanan menajamkan hati. Akhirnya kami sedar: yang dirindukan nanti bukan destinasi, tetapi jalan yang pernah kami tempuh dengan seluruh diri. Jika mahu itinerari panjang: seluruh NZ me...