Ah, porque el hombre teme más al olvido que a las arrugas. Cuando yo miraba la vejez en mis obras, rara vez la vi como un jardín de dicha. El viejo Lear pierde el juicio; Falstaff envejece entre vino y burlas; y aun así, en sus ruinas, hay una extraña majestad. La juventud arde; la vejez recuerda el fuego. Y muchos prefieren ser viejos no por amor al cuerpo gastado, sino porque cada año añadido es una victoria secreta contra la nada. Escribí una vez: “With mirth and laughter let old wrinkles come.” — The Merchant of Venice “Que vengan las viejas arrugas con risa y alegría.” Mira qué raro pacto hace el alma humana: desea conservar la vida incluso cuando la vida comienza a dolerle. Porque envejecer significa haber amado, perdido, errado, sobrevivido. Las cicatrices son una especie de corona invisible. Mas también hay engaño en ello. Muchos no desean ser viejos: desean no morir todavía. Son cosas distintas. En mis sonetos combatí al Tiempo como a un tirano: “Time doth transfix the...