MAJKA OTHRANILA PETORO. PETORO NE MOŽE MAJKU. Nekad kuća puna. Pet kaputa na čiviluku. Jedan lonac. Uvijek dosta. Danas Viber grupa. Pet članova. „Ko će je uzeti ovaj mjesec?” Viđeno: 5. Odgovor: 0. Ne traži petoro. Traži jedno. Da dođe bez poziva. Da uđe bez kucanja, kao nekad. Majka nikad nije pitala ima li mjesta. Napravila ga je. Nikad nije pitala ima li vremena. Dala ga je. Danas petoro gleda kalendar. Kalendar je pun. Nje u njemu nema. Ljubav prema dolje ide sama. Ljubav prema gore mora odlukom. Kad je jedno dijete — nema kome prebaciti. Kad je petoro — uvijek ima kome. Svako čeka onog drugog. Majka čeka sve. Na Balkanu se roditelji ne ostavljaju. Tako kažemo na svakoj slavi. Pa ih ostavimo na „viđeno”. Porodica za stolom — svi. Porodica u utorak popodne — niko. Ista majka u sto kuća. Djeca u Beču, u Minhenu, u Beogradu — i preko puta. Roditelji koji su nas nosili trideset godina sad se boje da nam ne budu teški. Ovo je najdublja rana Balkana. Ne dijeli se s argumentima. Di...