Encontraste esta carta seis meses después de que la escribí. Lo que no sabes es que aquella noche, cuando escribí cada una de esas palabras, yo ya me había ido… aunque siguiera a tu lado. Todavía dormía contigo. Todavía te preguntaba cómo había sido tu día. Todavía compartíamos la mesa, las conversaciones y esa vida que, desde afuera, parecía seguir siendo nuestra. Pero algo en mí ya había dejado de esperar. Ya no imaginaba cómo sería nuestro futuro. Ya no soñaba con que algún día las cosas fueran diferentes. Ya no encontraba las palabras para explicarte lo que me dolía, porque me había cansado de intentar que entendieras. Y quizá lo más triste fue que no te diste cuenta. No viste cómo fui aprendiendo a resolver mis tristezas sin buscarte. Cómo dejé de contarte ciertas cosas. Cómo empecé a acostumbrarme a tu ausencia mientras todavía compartíamos el mismo espacio. Aquella noche no hice las maletas. No cerré la puerta. No te dije que ya no podía más. Solo escribí una carta. Por...